Julija Parhomenko jól ismeri a rakéták fütyülését, a drónrajok berregését, a robbanások dobhártyarepesztő hangját, és azt is, milyen hatással vannak ezek az óvóhelyeken rettegő gyerekekre, felnőttekre. A tanítónő Kijev mellől, a háború árnyékából menekült át a családjával Magyarországra, hogy a Máltai közösségben új otthonra találjon a szó átvitt és valódi értelmében egyaránt.